E noi aspettiamo. La storia vera di una domanda di riconoscimento dell' invalidity civile. 

Tutto cio che questa storia racconta e documentabile. 



E' un bel mese quello di agosto del 2009, siamo in vacanza in Sicilia e mio marito, anni 63, ottima 
salute e vita molto attiva, si ammala. Febbre alta per alcuni giorni e ricovero all'ospedale piu vicino, 
quello di Modica. Non deambula piu ed e completamente paralizzato nella parte inferiore del corpo, 
dal bacino in giu. A Modica non c'e una neurologia, da li per legge regionale puo essere trasferito 
solo in un centre specializzato della Sicilia, ma non a Roma, dove noi abitiamo. La situazione e 
grave e occorre farvi fronte. Viene dimesso su nostra insistenza e, a spese private, trasferito alia 
neurologia del San Camillo di Roma dove puo ottenere, e ottiene, cure adeguate. 

Tutto ha inizio il 6 agosto 2009. Rimarra ininterrottamente ricoverato fino al 18 settembre 2010; in 
ordine cronologico presso: ospedale di Modica, San Camillo Roma, Villa Sandra, San Camillo, 
Fondazione Santa Lucia, San Camillo, Fondazione Santa Lucia, San Gallicano, Fondazione Santa 
Lucia. Sono passati 13 mesi. Attualmente tutte le mattine viene accompagnato alia Fondazione 
Santa Lucia per le cure fisioterapiche. Mio marito non cammina. 

Nella relazione di dimissioni della neurologia del San Camillo, alia voce diagnosi, testualmente si 
legge "Poliradicolonevrite acuta limitata al distretto lombare, associata a mielite dorsale inferiore". 
Nella ultima relazione di dimissioni dalla Fondazione Santa Lucia, alia voce diagnosi, testualmente 
si legge: "Paraparesi, vescica neurologica, cistiti ricorrenti in esito a malattia di Guillain Barre e 
successiva mielite dorsale, in paziente con protrusioni discali multiple, ipertensione arteriosa, 
anemia, insufficienza renale, glaucoma bilaterale. Recente intervento di ricostruzione con lembo 
fascio-cutaneo sacrale". 

Vi e altresi fissata la terapia domiciliare e i seguenti periodici controlli: neurologico, urologico, 
oculistico, pressione arteriosa, ECG, principali parametri ematochimici, esame urine e urino culture. 
Dovra inoltre proseguire la terapia riabilitativa in regime ambulatoriale. Nel primo ricovero alia 
Fondazione Santa Lucia -siamo nel 2009- ci viene indicato di presentare subito domanda di 
invalidita civile, condizione questa per ottenere una serie di ausili, altrimenti a pagamento. 

Qui finisce la premessa e inizia la storia che si vuole raccontare. 

Ovviamente e la moglie che si occupa di tutto. Vado immediatamente all'Inca dove mi danno tutte 
le indicazioni per la presentazione delle domande di invalidita civile e di riconoscimento della legge 
104/1992, pratiche che saranno da lore seguite. In data 25 novembre 2009 l'lnca invia con RRR le 
relative domande alia sede competente dell'Asl Roma A in via Nomentana 2. Nelle domande e 
certificato lo stato di ricovero. L'lnca resta in attesa della relativa ricevuta necessaria a dimostrare 
l'avvenuta richiesta di invalidita civile onde poter accedere alle prestazioni sanitarie che ne 
derivano. 

A Natale l'lnca mi contatta non avendo ancora ricevuto alcun riscontro, come avvenuto per le altre 
domande. Nel dubbio che sia andata persa mi consiglia di preparare nuovamente la documentazione 
necessaria a presentare una nuova domanda. II periodo coincide con la chiusura dell'Inca per le 
festivita, ma vi e urgenza e cosi concordo di andare personalmente. 



L'impiegata dell'Asl, alia mia richiesta di verificare se la domanda originate sia rintracciabile prima 
di presentarne una nuova, dapprima mi spiega che possono passare mesi per la ricevuta, che devo 
limitarmi ad aspettare, poi che la ricevuta devo gia averla io ed infine che "se noi la smettessimo di 
passare dal sindacato e andassimo direttamente questi problemi non li avremmo". Io insisto nel 
richiedere di cercare comunque la pratica e all'ulteriore risposta "ci mancherebbe che ci mettessimo 
a cercare pratiche su richiesta" comincio a spazientirmi sia per la maleducazione nei toni delle 
risposte, anche inopportune nei confronti del sindacato, sia perche sono in un ufficio pubblico con 
precise competenze. Ne nasce una discussione abbastanza accesa e la domanda, infine, viene 
cercata, facilmente trovata e percio "la pratica e stata evasa" e la ricevuta, mi viene spiegato, devo 
averla gia io. Ma all'apertura del fascicolo la ormai famosa "ricevuta" e li in bella mostra. 

Finalmente la ottengo, e datata 4 dicembre 2009. Con questa mio marito puo richiedere gli ausili 
sanitari di cui necessita, quelli non gia acquistati a spese proprie (es. il cuscino antidecubito, 
necessario in presenza di decubito: costo 280 euro - necessitera poi di un intervento di chirurgia 
plastica) e mi metto in attesa del successivo iter. All'uscita dall' Ufficio vengo raggiunta da un 
signore che aveva assistito alia discussione, mi esprime la sua solidarieta, mi informa che lavora 
nella segreteria del Questore di Roma, e, gentilmente, si mette a disposizione. 

So di dover periodicamente tenere informati gli uffici sulle condizioni di mio marito e le eventuali 
dimissioni dall'ospedale. Ne sono consapevole perche "e noto" che i tempi non saranno brevi. Inizia 
cosi l'anno 2010. Passano tre mesi ed io vado ad informare che il ricovero e ancora in atto e non 
sono previste dimissioni e chiedo, sempre su indicazione dell'Inca, se sia possibile la effettuazione 
della visita medico-legale presso l'ospedale, si chiama "visita per delega" normata per casi come 
quello in essere. Mi viene spiegato che non ha senso perche la competenza sarebbe di un'altra Asl 
(quella della sede di ricovero) ovviamente -mi viene detto- non interessata a utenti non suoi e 
quindi con tempi inestimabili. La dirigente del servizio mi spieghera successivamente, a seguito di 
un suo coinvolgimento da parte mia- di non avere difficolta a credere che la risposta sia stata 
proprio quella. 

Nel frattempo, nel mese di gennaio 2010, ho provveduto a trovare un nuovo appartamento. Quello 
in cui abitiamo ha barriere architettoniche insuperabili che, alle dimissioni di mio marito 
dall'ospedale, ne impedirebbero l'accesso. Per fortuna siamo in affitto, ma il costo e comunque 
elevato. Io e mia figlia, alternandoci, setacciamo Roma; non e facile in questa citta trovare un 
appartamento in affitto senza barriere architettoniche. Alia fine troviamo un affitto in un palazzo 
dove, per la presenza di un giovane ragazzo in carrozzella, la mamma ha provveduto ad attrezzare 
scivolo e ascensore. II costo e alto, lo ammortizziamo decidendo di vivere tutti assieme, mia figlia e 
il suo compagno rinunciano alia loro casa, cosi ci aiutiamo e ci dividiamo le spese. Restano a mio 
carico due affitti per due mesi corrispondenti al residuo di preavviso della vecchia casa. Vado 
all 'Asl a darne comunicazione e, non appena ottenuto, porto anche il certificato di nuova residenza 
perche ne prendano atto per le successive comunicazioni. Nel tempo portero tre certificati di 
residenza, compilero piu volte moduli predisposti, ma ancora oggi, a distanza di oltre un anno, la 
posta viene inviata al precedente indirizzo. 

In data 25 marzo 2010 l'Asl invia una lettera - senza alcun numero di protocollo - al vecchio 
indirizzo (la busta e datata 1 aprile 2010) avente ad oggetto "Visita medica per il riconoscimento" in 
cui si legge testualmente: "poiche la S.V. all'epoca della domanda risultava ricoverata, La invitiamo 
a far pervenite a questo Ufficio notizie in merito. In mancanza di un suo riscontro entro 60 giorni, la 
pratica sara archiviata". I 60 giorni scadono il 24 maggio 2010. 



Mi precipito, sconcertata, all'Asl, faccio presente di avere gia comunicato che e ancora ricoverato, 
che e, altresi, in loro possesso una attestazione in tal senso della Fondazione Santa Lucia, datata 
pochi giorni prima, allegata alia domanda per ottenere una carrozzina idonea alle specifiche 
condizioni di salute ed altro ancora. Ma non basta: mi viene spiegato che se il ricovero sara troppo 
lungo la pratica dovra essere archiviata e ne dovra essere presentata una nuova all'Inps, a cui nel 
frattempo sono passate, per legge, le competenze. Richiedo allora, nuovamente, la visita per delega 
presso la sede di ricovero e ottengo la medesima precedente risposta. In ogni caso ho tempo fino al 
25 maggio. 

Mi rivolgo, dunque, all'Inps dove mi informano che, essendo la pratica dell' anno 2009 e le 
competenze passate a loro nel 2010, deve essere la Asl ad espletarla, che non esiste l'istituto della 
archiviazione per degenza troppo lunga e che ho diritto alia visita per delega presso la sede di 
ricovero. 

Ritorno all'Asl, questa volta mi viene spiegato che l'lnps non sa di cosa parla, che se viene dimesso 
prima del 25 maggio 2010 il medico di base dovra fare un certificate di intrasportabilita attestante 
che serve la visita domiciliare, altrimenti vi sara 1' archiviazione. "Questa e la legge". Ho esigenza di 
capire e penso che su Internet trovero traccia di tale legge, ma la mia ricerca non da esiti. Siamo alia 
fine di aprile del 2010, mio marito da Agosto 2009 si puo muovere solo su una lettiga. Decido 
quindi di andare ad informarmi presso la sede gerarchicamente superiore. Qui ottengo informazioni 
piu precise, ed anche piu cortesi e civili. Non risulta l'istituto dell' archiviazione, ho diritto di 
richiedere la visita per delega e mi viene spiegato come fare. Imparo anche che altre Asl 
provvedono alia visita per delega in casi analoghi in maniera automatica, senza alcuna richiesta da 
parte dell'interessato. Cosi e avvenuto, infatti, anche per altri signori ricoverati assieme a mio 
marito. 

Prepare una formale richiesta scritta, con allegata la documentazione necessaria, e chiedo venga 
effettuata la visita per delega. Colgo l'occasione per ri-comunicare il nuovo indirizzo di residenza. 
Ritorno all'Asl ma la domanda risulta errata. Occorre compilare il loro modulo, ma perche non me 

10 hanno mai dato prima, negandone invece l'utilita? Lo compilo, ma ancora non va bene, non 
conosco l'indirizzo del settore medicina legale dell' Asl di riferimento della sede di ricovero e 
quindi la domanda non puo essere accettata. Ma loro dovrebbero conoscerlo, siamo pur sempre a 
Roma; comunque, per chiudere la discussione, propongo di guardare su internet, ma non si puo; 
devo ritornare. 

Non perdo facilmente la pazienza e quindi mi limito a chiedere di poter depositare la mia domanda 
e di averne copia protocollata. II protocollo non funziona, non ho capito se non esiste (ma e un 
ufficio pubblico!) oppure se non e'e l'addetto. Allora chiedo di parlare con il dirigente della sede, 
cosa che ottengo ma solo dopo che lo stesso e stato informato dall'addetta alia segreteria invalidi 
civili, referente sin dall'inizio, delle mie richieste e insistenze. 

11 dirigente e una signora con la quale alia fine riesco a comunicare perche disposta ad ascoltare e 
che accettera la mia domanda pur senza "l'indispensabile" indirizzo. Mi consiglia, infine, per 
gentilezza, che e bene che la commissione medica che andra alia fondazione Santa Lucia trovi li 
anche, gia predisposta, copia di tutta la documentazione sanitaria di mio marito. Sara fatto, ma se 
non me lo diceva? Se non mi faceva tale gentilezza? Non ottengo comunque alcuna 
documentazione formale per ricevuta. La Commissione medica dopo circa un mese e mezzo va a 
visitare mio marito. 



Siamo all'inizio di settembre 2010, mio marito e ancora ricoverato, ma, finalmente, si comincia a 
parlare di dimissioni, cosa che finalmente avverra il successivo 19 settembre dopo 13 mesi di 
degenza ininterrotta. Adesso il riconoscimento dell'invalidita civile diventa ancora piu necessario, 
come la possibilita di utilizzare i tre giorni al mese previsti dalla legge 104/1992. Mio marito non ha 
alcuna autosufficienza e deve essere accompagnato per ogni esigenza sanitaria. Mia figlia, unica 
parente a Roma (non siamo romani) durante il lungo ricovero ha gia preso due mesi di aspettativa 
non retribuita dal lavoro (con relativa riduzione di ferie, 13° e 14° mensilita, premio di produzione) 
e usato tutte le ferie possibili. Mio marito e un uomo alto oltre un metro e ottanta, lui e la carrozzina 
non sono gestibili da una sola persona. E' allettato. Io sono coetanea di mio marito ma ho seri 
problemi di cuore e da sola non riesco a muoverlo. Inoltre deve andare a fare la riabilitazione tutti i 
giorni, come portarlo? 

Ritorno all'Asl dove vengo informata che loro non hanno piu competenze, che hanno trasmesso 
tutta la documentazione inerente mio marito all'Inps per la validazione. Ma quando e stata 
trasmessa? E' possibile avere un atto provvisorio ai soli fini della legge 104? Come fare? Non e 
possibile! "il verbale provvisorio puo essere consegnato solo in caso di malattia oncologica", devo 
aspettare, loro ne sono fuori. Nello stesso giorno di settembre chiedo all'ufficio competente di 
potere avere il certificate medico legale per il contrassegno handicap (questa materia e ancora nelle 
competenze della ASL). La visita mi viene fissata per il giorno 23 novembre 2010. Oltre due mesi 
dopo. 

Nel frattempo ritorno alia Direzione provinciale Inps in via dell'Amba Aradam, 5 - Roma - per 
verificare se sia giunta la documentazione inerente mio marito, ma ancora non risulta niente, forse 
sara al protocollo. I tempi, mi viene spiegato, sono lunghi, le nuove competenze, il controllo dei 
falsi invalidi, etc. Pero imparo che si puo chiedere il verbale provvisorio anche per handicap grave, 
non solo per malattia oncologica. Perche non me lo hanno detto? Cos! ritorno all'Asl con la mia 
domanda scritta di richiesta. La deposito e ottengo questa volta di averne copia per ricevuta, ma il 
massimo e un timbro senza numero di protocollo, quello resta in bianco. E' il 15 ottobre 2010. 

II 18 ottobre 2010, l'Asl, molto tempestivamente questa volta, risponde con lettera protocollata da 
cui risulta che "la visita per delega e stata effettuata, la pratica definita in data 14 settembre 2010, 
trasmessa all'Inps il relativo fascicolo con prot. 182673 del 23 settembre 2010 e ricevuta dall'Inps a 
cui ci si puo rivolgere per ogni informazione e delucidazione. La commissione medica dell'Asl 
rilascia il verbale provvisorio agli aventi diritto esclusivamente nei casi previsti dalla legge 80/2006 
(patologia neoplastica in atto). Nei casi in cui la commissione non si pronunci entro novanta giorni 
dalla presentazione della domanda e previsto il rilascio di certificazione provvisoria con le modalita 
della legge 423/93 art. 2 c.3, che impegna l'attivita di un medico specialista nella patologia 
denunciata". 

Trovo la lettera interessante, conosco finalmente le date; ma perche non dire tutto a voce, i 90 giorni 
sono trascorsi; dal 4 dicembre 2009, data della loro ricevuta di domanda, al 18 ottobre 2010 sono 
passati 1 1 mesi, oltre 300 giorni! 

Con la lettera in mano ritorno all'Inps. Insisto, giro per uffici, mi informo, ho soprattutto l'esigenza 
di capire, a questo punto, come funziona il tutto. Vengo a sapere (ma non avrei dovuto saperlo, per 
carita) che la commissione medica che ha visitato mio marito gli ha riconosciuto il 100% di 
invalidita, l'indennita di accompagnamento e il diritto alia legge 104. La mielite e le lesioni 
midollari sono malattie irreversibili. Comincio ad agitarmi ed ottengo il verbale di accertamento di 



handicap grave - grave limitazione della deambulazione - che permette finalmente a mia figlia di 
chiedere il riconoscimento di tre giorni di permesso al mese per la legge 104. 

II certificate di handicap grave viene ovviamente inviato al vecchio indirizzo (noi continuiamo a 
pagare l'apposito servizio postale per la consegna alia nuova residenza). Io sono in pensione da un 
ufficio pubblico da due anni ed ho interrotto tutti i rapporti di collaborazione in essere. Oggi sono 
una moglie assistente socio-sanitaria e autista. 

Per 1' invalidita civile occorre attendere, i tempi sono lunghi, si mormora che per ragioni "politico 
economiche" occorre passare l'anno 2010, per ragioni di bilancio occorre ridurre le prestazioni, il 
numero delle invalidita in essere deve risultare diminuito alia fine dell'anno 2010 per dimostrare il 
buon governo e la lotta ai falsi invalidi, etc. . . 

Le pensioni di invalidita sono troppe, l'assistenza gratuita e troppa, i comuni sono strozzati e non 
hanno fondi, ecc. Ma mio marito non chiede questo, nessuno pensa a richiedere prestazioni gratuite, 
siamo fuori reddito, la sola pensione di mio marito (pensionato Inps) e di ben 2300 euro/mese. 
Diverso e il caso della fisioterapia, degli ausili sanitari slegati dal reddito, dei ticket su farmaci e 
prestazioni specialistiche, diritti questi di tutti i cittadini con gravi patologie. Mi procurero e leggero 
con attenzione il Bilancio Inps dell'anno 2010, per ora mi sono bastati gli articoli di stampa. 

Siamo giunti nella fase in cui bisogna aspettare la verifica Inps per l'invalidita civile. I tempi 
massimi sono 90 giorni che, stante quanto scritto dall'Asl nella lettera sopra indicata, decorrono dal 
23 settembre 2010, quindi scadono il 23 dicembre 2010. Dovunque vado mi chiedono come mai 
non ho l'esenzione per i controlli medici, mi spiegano che ne ho diritto, che devo avere l'invalidita 
civile, e cosi io aspetto, forse possiamo farcela. L'Inps e nota per la sua efficienza. 

II giorno 23 novembre 2010 siamo andati all'Asl, sempre quella in via Nomentana 2 per la visita 
medico legale per ottenere il contrassegno handicap per il trasporto. All'atto dell'appuntamento mi 
era stato dato un numero di telefono invitandomi a preavvisare con una telefonata, necessaria per 
attivare l'operatore dell'elevatore non potendo altrimenti superare con la carrozzina la scala di 
accesso. Al numero di telefono indicatomi dalla stessa ASL, pero, nessuno ha mai risposto, cosi 
prima di arrivare all'Asl ho chiamato l'URP del Comune di Roma per avere un altro riferimento 
telefonico. La risposta e stata la seguente: "Signora vada li e se non puo entrare chiami i 
carabinieri" (ma l'URP non dovrebbe servire per prevenire i problemi?). Comunque, forti di questo 
nuovo diritto, siamo andati. II 23 novembre 2010 era una giornata molto fredda, mio marito si e 
fermato nell'atrio, l'elevatore era al suo posto, io ho cercato qualcuno che venisse a metterlo in 
funzione. E' arrivata una signora, poi un'altra, e'erano, pero, problemi di funzionamento. 

Non si attivava; prova e riprova finalmente si e acceso, mio marito e salito con la carrozzina sulla 
piattaforma, la sbarra circolare di sicurezza si e chiusa e mio marito e rimasto li, l'elevatore non si e 
piu mosso e la sbarra non si e piu sollevata. Sono arrivati altri, anche il medico, ma nulla e stato 
possibile. Allora e stato chiamato il tecnico che e arrivato dopo 20 minuti, ha cominciato a smontare 
pezzi, ma non e riuscito ne a rimettere in funzione l'elevatore, ne ad alzare la sbarra che bloccava 
mio marito. II freddo era intenso e il medico, preoccupato per la salute di mio marito, ha piu volte 
chiuso il grande portone di accesso, da dove pero le persone continuavano ad entrare arrancando per 
le scale sorrette dagli accompagnatori, stante la tipologia di persone che frequenta quel luogo. II 
medico ha anche proposto di abbattere la sbarra, ma essa si e difesa. E' trascorsa cosi 1 ora e mezzo, 
alia fine -estrema ratio- mio marito, con l'aiuto di ben tre persone, e stato sollevato dalla carrozzina, 
la carrozzina e stata chiusa e sfilata da sotto, indi steso mio marito e sfilato anch'esso, rimesso 



infine sulla carrozzina. Come definire tutto questo: umiliante? Pero abbiamo capita il perche 
dell' invito a telefonare preventivamente. 



Durante questo tempo sono salita io, con tutta la mia documentazione, a parlare con la commissione 
medica per istruire, nel frattempo, la pratica e mi sono sentita dire che, stanti i precedenti e la visita 
medica gia effettuata per delega e a loro conoscenza, non era necessario andare li, che era tutto gia 
chiaro. La visita si riteneva comunque svolta, avrebbero mandato il certificato a casa. Ma io, senza 
quel certificato medico legale, non avrei potato andare in Municipio a chiedere il contrassegno e, in 
ogni caso, non me lo avrebbero concesso. 

Quel giorno si e concluso cosi. Mio marito non e stato visitato -sull' elevatore sarebbe stato assai 
difficile- ma cosi mi e stato possibile andare in Municipio e, pagando il dovuto (in totale euro 49,70 
visita compresa), il contrassegno lo abbiamo ottenuto. Scade il 7 luglio 2012, poi dovra essere 
rinnovato e la procedura ripetuta. 

Per chiedere un posto handicap nella strada ove abitiamo -ce ne sono due, ma riservati- occorre 
attendere il riconoscimento dell'invalidita civile e seguire l'apposito iter, ma ci sono problemi di 
tempo e di disponibilita. Siamo stati sconsigliati. Restiamo in attesa. 

Ce un altro problema che da novembre 2010 deve essere risolto con urgenza. Noi abitiamo a 
Piazza Vescovio e mio marito tutti i giorni deve raggiungere il Santa Lucia che si trova in via 
Ardeatina per la riabilitazione, ove e stato preso in carico presso il servizio degli invalidi civili su 
indicazione e richiesta specifica dei medici del reparto in cui era stato ricoverato, stante l'esigenza 
di disporre di un fisiatra che curi il programma di riabilitazione e in ragione della lunga degenza gia 
svolta. Come andare tutti i giorni al Santa Lucia? Deve essere accompagnato da un mezzo che possa 
trasportare anche la carrozzina e deve essere assistito per scendere e salire dalla macchina. La 
carrozzina pesa e io non riesco da sola a caricarla. 

Mi attacco al telefono e chiamo tutti i numeri degli uffici Comunali che si occupano di mobilita per 
i disabili. Alcuni numeri risultano sempre "temporaneamente" inattivi. Chi ci e passato lo sa, chi 
non ci e passato non puo nemmeno immaginare il tenore delle risposte. Certo dipende dalla 
disponibilita di chi risponde, ma non c'e soluzione e, ancor piu grave, alcuna indicazione che 
indirizzi ad un possibile percorso. I tempi sono lunghi, le domande sono legate a quando ci sara 
disponibilita; ci sono ovviamente vincoli di reddito; occorre chiamare un altro ufficio, questo non e 
di nostra competenza. Alia richiesta di conoscere se sia a disposizione dell'utenza un elenco di 
associazioni di volontariato a cui rivolgersi, la risposta e "consultate internet". Nessuno ha detto di 
avvisare i carabinieri, volendo fare ironia. Se puoi pagare e piu semplice. 

Ma la riabilitazione non si puo rinviare, ti senti baciato dalla fortuna per essere stato accettato al 
Santa Lucia, dove sono bravi, dove ti conoscono, dove c'e il fisiatra; molti altri sono stati meno 
fortunati e sono in lista di attesa; ti senti scoraggiato dall'intraprendere alcun percorso con il 
Comune, non ti hanno lasciato alcun spiraglio di possibilita. Allora lo accompagno io, consapevole 
di non potercela fare, 24 ore di assistenza sono eccessive per chiunque. 

In questa citta occorre trovare percorsi indiretti, essere aiutati dagli amici, avere qualche strumento 
di difesa; e cosi che, attraverso l'AUSER, mettendo a disposizione la nostra macchina (un doblo fiat 
abbastanza capiente da contenere la carrozzina), abbiamo trovato la disponibilita di una 



associazione che mette a disposizione, a rotazione, tre volontari che accompagnano mio marito a 
fare la riabilitazione. Ma la cosa non puo durare a lungo, la riabilitazione invece si. 

Cos! passa anche l'anno 2010 e inizia il nuovo anno. Cominciamo a nutrire qualche speranza, i 

tempi dell'Inps sono trascorsi, dovremmo quindi essere in dirittura d' arrive Semplice. 

II proprietario della precedente abitazione (quella lasciata per le barriere architettoniche 

insuperabili) il 10 gennaio 201 1 telefona per avvertire che al vecchio indirizzo e arrivata una lettera 

dell'Inps, che lui sa essere da noi attesa. Ci confortiamo, e finalmente arrivata e andiamo subito a 

ritirarla. 

Effettivamente e una lettera dell'Inps, senza data, protocollo ne firma (dalla busta risulta spedita il 
23 dicembre 2010 - esattamente 90 giorni dopo il 23 settembre 2010) avente ad oggetto: 

Convocazione a visita del Sig nato il 



II testo della lettera: "In seguito aU'esame del verbale di visita emesso dalla Commissione medica 
nella seduta del 14 settembre 2010 si sono ravvisati i presupposti per la sospensione della procedura 
per visita diretta. Si prega pertanto, la S.V. di volersi presentare presso questo Centro medico legale 
all 'indirizzo Via dei Laterani 12 00184 Roma Fax 0677382305 il giorno 20 gennaio 2011 alle ore 
9,30 con un valido documento di riconoscimento, nonche fotocopia dello stesso, codice fiscale ed 
eventuale documentazione sanitaria in suo possesso rilasciata sia da strutture pubbliche che 
private." 

Adesso siamo turbati, come e possibile sospendere una procedura gia completata? Non ci resta che 
andare e capire. II 20 gennaio 2011 partiamo e andiamo all'indirizzo indicato. Si tratta della strada 
laterale di Via dell'Amba Aradam, 5 Roma, sede della Direzione provinciale Inps. Al n.12 non c'e 
piazzola di sosta, chi ha necessita di fermarsi impedisce, inevitabilmente, una corsia preferenziale e, 
per di piu, ci sono gradini, ovvero barriere architettoniche per noi non superabili e senza ausili. Io e 
mia figlia, fiduciose di un qualche ingresso per disabili, facciamo scendere mio marito -bloccando 
per qualche minuto bus e taxi-, lei prosegue in cerca di parcheggio ed io cerco l'ingresso agibile. 
Non c'e. Cerco un impiegato, a destra c'e uno sportello a cui occorre suonare. Al signore che 
risponde chiedo come debba regolarmi e lui, decisamente mortificato, risponde: "Signora non ho 
parole... ma deve fare il giro ed entrare dall'ingresso principale". Lui non e il responsabile 
dell'assurda indicazione, ma perche ci avranno convocato in quella via e a quel numero? Cosi io e 
mio marito, lui in carrozzella e io spingendo, facciamo il giro dell'isolato. 

Mia figlia intanto cerca un posto per parcheggiare che trovera ben lontano. Nelle adiacenze di un 
ufficio pubblico cosi cruciale non ci sono spazi adibiti a parcheggio per disabili. Non basta, 
comincia a piovere a dirotto, e non c'e alcun riparo. Noi, improvvidi, siamo senza ombrello. Non 
avevamo messo in conto la passeggiata. Arriviamo bagnati e ci mettiamo in attesa del nostro 
numero davanti alia segreteria. Dopo circa 1 ora entriamo e ci accingiamo a presentare i documenti 
richiesti. La fotocopia del documento diidentita non viene accettata perche non risulta 
completamente fotocopiato il bordino bianco finale del retro del documento, non il bordo bianco 
solo una minima parte dello stesso. Ne avevo fatte dieci copie, questa e 1' ultima ed e stata ritenuta 
sempre accettabile (l'ho conservata a futura memoria) ma, che problema c'e, l'originale l'hanno in 
mano, possono scrivere "copia conforme all'originale" presentato. Non esiste tale procedura 
all'Inps, la signora pero e gentile e decide di fare lei una nuova fotocopia perche "per fortuna ancora 
abbiamo una fotocopiatrice". Almeno questa grave mancanza di noi utenti e risolta. Faccio presente 



alia segreteria che, ancora una volta, nonostante che. . ., la lettera e stata inviata al vecchio indirizzo. 
La signora risponde che non e compito loro devo parlarne alia Commissione medica. 



Alle ore 1 1 siamo finalmente chiamati dalla Commissione medica, composta da una dottoressa che 
apre il fascicolo di mio marito e chiede aggiornamenti rispetto alia documentazione esistente che e: 
la iniziale domanda Inca di novembre 2009, corredata dalla diagnosi del San Camillo risalente a 
novembre 2009. Sia io che mio marito facciamo presente che siamo nel 201 1 e che il fascicolo deve 
contenere tutta la successiva documentazione, compreso il verbale di visita per delega al Santa 
Lucia datato 14 novembre 2010, peraltro citato nella convocazione. In quella visita e stata anche 
acquisita la nuova documentazione sanitaria. 

In ogni caso abbiamo portato una enorme borsa contenente centinaia di cartelle di documentazione 
sanitaria. La dottoressa puo rispondere in due modi, il primo "perbacco qui non trovo niente", il 
secondo "non mi interessa io ho questo, voi siete qui per la visita che facciamo noi e io mi attengo a 
quello che ho". Opta per la seconda in modo irritato, probabilmente piu per esasperazione che 
volendo essere sgarbata con noi. Riesce a sembrare piu sgarbata che esasperata, noi cerchiamo di 
spiegare, lei si assenta un attimo e si presenta una nuova e diversa dottoressa che chiede di spiegarle 
tutto. Ricominciamo da capo. II verbale della Commissione, ma anche il certificate ottenuto da quel 
medesimo ufficio nell'ottobre 2010 di riconoscimento di handicap grave ai fini della legge 104, 
tutte le comunicazioni inviate, ecc. La troviamo un po' sconcertata e cominciamo a discorrere 
gentilmente. Lei stessa ci invita a protestare per una situazione anche per loro insostenibile, e 
importante che l'utenza intervenga. Noi rappresentiamo non l'utenza piu indifesa, quella senza 
strumenti culturali, ma quella che appare come piu capace di poter intervenire. 

Le facciamo rilevare l'inopportunita di convocare invalidi civili ad un indirizzo che risulta 
inaccessibile proprio a causa di barriere architettoniche, lei si mostra avvilita e dice di averlo piu 
volte fatto presente senza esiti. Chiediamo, su indicazione della loro segreteria, di prendere atto del 
nuovo indirizzo. Giustamente la dottoressa risponde di andare in amministrazione. Ma noi ci siamo 
gia andati piu volte, tant'e che su internet, dati Inps, risulta il nuovo indirizzo. Le comunicazione 
relative alia pensione arrivano al nuovo indirizzo, sono quelle dell'invalidita civile che proprio non 
ne vogliono sapere. Sul verbale che devono compilare viene registrato il nuovo indirizzo, ma e tutto 
quello che si puo fare. Torna la prima dottoressa, inizia la visita, viene fotocopiata l'ultima 
relazione di dimissioni dal Santa Lucia e la visita si conclude. Alia domanda su quali siano, 
presumibilmente, i nuovi tempi di attesa esce fuori l'ulteriore equivoco. Le revisioni vanno tutte 
informatizzate, non possono essere cartacee, il programma informatico non funziona. Fermi!; nel 
nostro caso non si tratta di "revisione" poiche l'invalidita civile ancora non e mai stata riconosciuta. 

Ancora un po' di sconcerto. In ogni caso facciamo presente che per parte nostra se ci viene scritto 
che dalla malattia di mio marito si guarisce, non e'e alcun problema a ritirare la domanda di 
invalidita. Sorridono e non rispondono. Se il programma informatico funzionera i tempi possono 
anche non essere lunghissimi, altrimenti non si sa. Dopo tale dichiarazione di impotenza e un po' di 
sfogo da parte di tutti per la situazione, ce ne andiamo. Noi aspettiamo. 

Cosa significa aspettare: Quanto costano i farmaci in casi come questi, quelli che devono essere 
presi tutti i giorni e sono tanti? Posso solo documentare quanto abbiamo speso noi dal giorno delle 



dimissioni in poi (713,65 euro). Quanto costano i controlli periodici prescritti a mio marito? Un po' 
abbiamo risparmiato. I medici che lo hanno seguito durante la degenza hanno continuato ancora e 
sinora a non volere essere pagati. Per serieta professional, per la gravita del caso, per la gentilezza 
loro e di mio marito. Ma non puo certo continuare cosi. Non e giusto e noi non lo vogliamo. 



Ogni tre settimane mio marito fa l'esame delle urine e l'urino coltura. Sono sempre stati trovati 
batteri ed e stato necessario l'antibiogramma: costo ogni volta euro 39,99. Sara cosi per tanto tempo 
ancora. I batteri individuati purtroppo sono sensibili solo a farmaci iniettabili. Non ne esistono per 
uso orale. L'infermiera che viene a fare le iniezioni viene pagata. 

Ormai la stessa impiegata della Asl presso cui regolarmente mi reco per prenotare i controlli e per le 
analisi si informa dell'esito della domanda di invalidita. Esclusa l'esenzione dei ticket per reddito e 
stata presa in considerazione quella per patologia, ma la mielite non e contemplata e qui le patologie 
non sono di per se identificabili, sono troppe e si sovrappongono. L'esenzione, dopo aver verificato 
quale possibilita utilizzare nell'attesa, e stata prevista per l'ipertensione e il glaucoma oculare. Ma il 
risparmio in questo caso e praticamente inesistente. Inutile. Occorre quindi 1' invalidita civile. 

E' bene pero andare oltre al problema dei costi. Un cittadino cosa deve fare per ottenere solamente i 
propri diritti, quelli previsti dalla legge? Come si deve comportare davanti ad una pubblica 
amministrazione che, non solo abdica al suo ruolo e alle sue responsabilita, ma spesso si prende 
gioco dell'utenza? Chi riconosce il tempo dedicato ad ottenere quello di cui si ha diritto? II tempo 
del pubblico dipendente e cosi prezioso e quello dell'utenza non ha valore? Chi ripaga l'umiliazione 
subita, le offese e l'arroganza? Chi paga per la responsabilita delle pensioni di invalidita false, e chi 
per la non concessione di quelle vere? E' vero, sino al momento in cui non ti ci trovi, non capisci 
cosa vuole dire avere un handicap in una citta come Roma. La tua sensibilita, se hai coscienza 
civile, si esaurisce nella solidarieta emotiva. Quando ci finisci dentro sono rabbia e impotenza i 
nuovi sentimenti. 

Noi, quando usciamo di casa, giriamo in mezzo alia strada con la carrozzina. Gli ostacoli che ti si 
presentano sono sconosciuti, sempre nuovi e infiniti. Se ci sono barriere architettoniche dove sono 
convocati gli invalidi civili, come possono essere i marciapiedi? Le buche come si affrontano? E se 
un attraversamento pedonale ha lo scivolo per scendere dal marciapiede, provate a trovarlo libera. 
C'e sempre una macchina parcheggiata e non si passa. Occorre tornare indietro e cercare percorsi 
alternativi, che se prima erano liberi ora non lo sono piu. Le persone in carrozzella devono stare in 
casa? I vigili urbani ogni tanto ci sono, ma le macchine che bloccano i passaggi degli invalidi non 
sono motivo di multa. Le guardano e passano oltre, anche se tu sei li che brontoli perche proprio 
non e possibile tanta maleducazione e con gli occhi lanci fiamme. Provate a prendere un autobus. 
Provate ad andare al cinema, nel locale che scegliete voi. Provate a parcheggiare, i parcheggi per 
handicap sono occupati. Mi prendo la briga di controllare regolarmente e spesso nella macchina non 
vi e contrassegno. Protesto. Nei grandi parcheggi mi e stato spiegato che purtroppo la gente e 
maleducata e i vigili, se chiamati, non arrivano. Cosi con mio marito mi comporto in questo modo. 
Arrivo dove dobbiamo andare, lo faccio scendere e lui resta li, sul marciapiede in carrozzina in 
attesa che io parcheggi e lo raggiunga. Resta per tutto il tempo necessario. Non mi ha mai detto, per 
amore, cosa prova. Mi guarda e mi consola. 

E noi aspettiamo. 



